
Katanics Mária:"Vedd észre, hol a fény" 
Emlékezés Bárdos Lajosra, a kóruskarnagyra 

(Mohayné Katanics Mária, 1996) 

Öröm látni a nagyszámú hallgatóságot itt a Zeneakadémia Tanácstermében, ahol régmúlt idők 
tekintélyes, szakállas igazgatói, zenetudósai néznek ránk a falakról. Sokan gyűltünk itt össze, hogy 
felidézzük Bárdos Lajos életét, szavait, gondolatait, tanítását, munkásságát; nagy élete példájára 
emlékezzünk. Tudjuk éppen tőle, hogy csak a szépre szabad visszagondolnunk, mégis, tíz évvel halála 
után, ezen a szép ünnepen hadd idézzek néhány mondatot az ő keserves megalázottsága korszakából is: 

Éneklő Nép (1949): "Gondoskodunk róla, hogy az ilyen BL féle urakat minél hamarabb kiradírozhassuk a 
magyar zenei életből…" (A cikk íróját minősíti a hitleri kifejezés: "ausradieren", kiradírozni valakit, tudtuk 
már akkor, mit jelent.) Kedvét, életerejét bizonyára emésztették az olyan megjegyzések, amit az Éneklő 
Munkásban olvashattunk, utalván arra, hogy a musica sacra művelője a népdalkórusokban is kedvelt 
komponistája az énekeseknek, hogy Bárdos, mint zeneszerző "a kocsma és a templom között tántorog". 
Nem tört meg, nem vált sértett emberré, amikor rásütötték, nincs kapcsolata a növendékeivel és "nem 
alkalmas az ifjúság nevelésére". A zenetudományi tanszak megindulásakor egyértelműen 
nélkülözhetetlenné vált újra. Bár a pedagógusképzésbe a középiskolai énektanárképző tanszakára 
hosszú ideig nem engedték még vissza. 

Tudta, vallotta, hogy életének legjavát, tudásának, kibontakozásának maximumát a 
karnagyi tevékenységben találta meg. A magyar kulturális élet iszonyú mulasztása, hogy 
Bárdos vezénylését nem őrzi hanglemez, nem készült róla film, tévéfelvétel. Alig néhány 
mű őrzi keze nyomát a rádióban, a többi szégyenletes módon eltüntetve… Pedig 1925-
ben már ott dirigált a városmajori Cecília-kórus élén, később a Palestrina-kórus 
karnagya, majd a kettőből létrehozott Budapesti Kórusé. Húsz éven át vezényelt a 
Várban, 42 tavaszától a Nógrád-megyei kis Nézsa falu robbanó koncertjéig 257 
hangversenyt regisztrált. A 32-es Stravinsky-bemutató, a 39-es belgiumi turné már a 
zenetörténeti krónikák sorába lépett, de a Missa Solemnis 17 előadását, a Kodály Te 
Deum csodás sorozatát, egy-egy Liszt mű, Nelson-mise, vagy Kufárok lélegzetelállító 
pillanatát még itt őrizzük idegszálainkba mélyen beleszőve, soha nem felejthetve. 

Amit vele énekelt az ember, az a mű megmaradt örökre, tempó, formálás, hőfok, izzás 
szempontjából megváltozhatatlanul. Aki átélte életében egyszer is a tudatos egyensúly 
és szárnyaló mámor, az idegszálakat feszítő precizitás és a tomboló extázis pillanatait 
Bárdos vezénylése közben, annak sajnos utóbb senki nem elég… 13 éven át énekeltem 
kórusában, s ugyanezen időben az összes Klemperer, Kleiber és Scherchen 
vendégszereplések IX. szimfóniáit végigfújtam az alt szólamban. Szívesen gondolok 
rájuk, Európa nagyjaira, és boldogan, hogy megélhettem a velük való együttmuzsikálást. 
De ha akkor, azokban az években valaki, valakik, akiknek ereje, hatalma van, megadják a 
lehetőséget - ahogy most már talán megadnák -, és Bárdos végigsisteregte volna Európa 
koncerttermeit! – a 80. évét ünneplő mesterről egyrészt bővebb kép- és hangzóanyag 
állna azok rendelkezésére, akik a saját életükben sajátos külső és belső okoknál fogva 
kimaradtak "belőle", másrészt mindennemű összehasonlítás világszerte egyértelműen az 



ő javára dőlne. Mondjuk ki: a 20. század legnagyobb oratórium karnagya, legzseniálisabb 
a capella kórusvezetője Bárdos Lajos. (Minden hátsó gondolat, vagy vitatkozási szándék 
nélkül, de le kell írnom, amit egy egész kisszámú látogatótársaságnak mondott Kodályné 
Emma asszony, magam is jelen voltam: "Az uram azt szereti legjobban, ahogy a Bárdos 
vezényli az ő kórusait…") 

Első emlékem a vezénylő Bárdosról 1942-ből való. Éveken át őriztem az emlékét a 
Nagyterem közepén felállított állványról szárnyaló karnagy képének: "Azt hirdeti a 
Nap…" (Az Istendicsőítő szöveg később átadta helyét az új szózatnak: "Vedd észre, hol a 
fény".) Következő villanás: ostrom előtti hetek, Bajáról menekült diákok gyülekeznek a 
Mátyás-templomi miséken. Fönt a kóruson a boltív hajlásában fekete madárszárnyak az 
irtózatos messzeségben: "Dona nobis pacem" … adj nekünk békét. 1948: szerzői est 
Baján. Gajdán Olga tanárnőnk meghívására Bárdos lejön, próbál, dirigál, szól, tanácsot 
ad, dicsér, mókázik, - s este koncerten vezényli nekünk, 240 képzős lánynak a Rutafát. Az 
első alkalom, mikor rádöbbentem arra, mi az a "pódium-plusz", - a kifejezést csak 
évekkel később hallottam tőle – egy Liszt Esztergomi mise volt, 48 őszén, a 
Zeneakadémia nagytermében. Akkor láttam hogyan kell a pálca érzékeny hegyére 
feltűzni az egész zenekart, hogy lehet arckifejezéssel 150 tagú együttesből hangszíneket 
kihozni, - akkor ámultam el először, hogy zenekar, kórus, szólisták egyetlen akarat, 
egyetlen központi idegrendszer irányítása alatt bámulatos egységet képesek alkotni, s 
akkor irigyeltem először a szólistákat, akikből a karnagy kibűvölte a hangzást 
mindnyájunk gyönyörűségére. 

Megpróbálom a realitását fölidézni; megfejteni Bárdos karnagyi bravúrjainak titkát 
úgysem lehet. Valamit hát a "fogható" anyagból, milyen volt a próba, hogy készített fel 
egy-egy kiállásra, szereplésre, hogy vitte végig a művet? 

A próbára mindig a kezdő időpont előtt 10 perccel érkezett. Pontosan kezdtünk, a 
Szentlélekhez szóló fohásszal, majd a 2000 év óta bevált "hangképzéssel": gregoriánnal. 
Sose szid a kezdeti fáradt hangokért, biztos benne, hogy a próba elején mindenki hozza 
magával a napi fáradtságot, de a jó próba – lett légyen bármily nehéz és komoly munka 
is – pihentető, felvillanyozó. A késők szégyellik magukat, - nem azért, mert 
megszégyenítettek: a karnagy leáll egy pillanatra, ez is zavaró, ha meg tüntetőleg nem 
áll le, a későn jövő azt érzi, nem is létezik… 

(A fenti dőlt betűs rész – elenyésző apró változtatásokkal – azonos a "Bárdos Lajos művészetének hatása 
kórusnevelői munkámban" című írásban leírtakkal.  BB megj.) 

Az új művet átnézzük. A szöveget felolvassa, értelmezi, az idegen szövegnek minden szavát érthetővé 
teszi, de nem gépiesen fordít, hanem a hangzó anyaggal, a melódiákkal együtt égeti belénk a magyar 
megfelelőjét a szavaknak. Feltétlenül sokat gyakoroljuk a kapcsolatokat, hogy a "ragasztás 
zökkenőmentes" legyen. Amit akarunk gyakorolni, az elé kell menni, onnan indulni. Mindig "végszót" ad, 
nem a leállás pillanatától kezd, hanem előbbről. Vallja, hogy egy-egy művet jobb, ha nem egyvégtében 
60 percig próbálunk, hanem inkább 6x10 percig, némi túlzással. Így jobban bevésődnek a darabok, s az 
esetleg egyszer-egyszer hiányzó kórustag is könnyebben bele tud kapcsolódni a folyamatos tanulásba. 
Fontos, hogy a próbán azonnal le kell csapni a hibákra, az előadáson viszont mindenen át kell menni. 
Fontos, hogy a próba végén a mű egyvégtében megszólaljon, hogy az énekes az egész formát élje át; a 



meglévő hibákra élesen kell fülelni és megjegyezni, hogy legközelebb mi szorul javításra. Egyszerre csak 
egy hibát javítunk. Módozatai: a) megnevezni, b) bemutatni jól, c) begyakoroltatni. Megokolás nélkül 
semmit nem ismételünk, kivéve a próba végét. "Nem szidjuk az énekest, nem szándékos a tévesztése. 
Tanítunk, nem szidunk!" – hallottam tőle többször. A darab karakterét, a hangszíneket szinte az első 
énekléskor "kikeveri". Nincs rá jelünk, ezt minden karvezetőnek bemutatás útján kell tanítania. Nem 
lehet csupán beszélni a hangzásról, énekelni kell. Zongorával nem tanít, csak zenekari kíséretes művet. 
Hangvillát nem használ, önmaga szerezte meg magának az abszolút hallást. (Mesélte: hangvillával 
járkált, gyakorolta, amíg meg nem tanulta az a-t. Aztán a többit. Ez is sikerült…) Szólampróba nem volt, 
mindig együtt tanultunk. Minden darabot tudott, de ott volt a kotta előtte. Bemutatott, javított. "Ha 
volna hangom…" hányszor hallottuk. Volt, mindig. Az ütemrajz szent és sérthetetlen; világosan látható 
legyen az ütem utolsó és a következő ütem első egysége. Kedvelt ábrája volt a "hideg-meleg átló", a 
téglalapba behúzott átlós vonal, lentről a túloldalra fölfelé. A "hideg" oldal kezdetben a nagyobbik rész, 
a ritmus, a hangértékek, a hangmagasság, a precizitás az idő haladtával egyre vékonyodik, - a 
"belsőégésű motor" kezdetben alig kap kis területet, de egyre növekszik, s végül az lesz az egész teret 
betöltő forró hatás. Ez történik körülbelül az első próbától a koncertig. 

Kapcsolata minden kórustaggal volt, de nincs kedvenc, nincs kitüntetett. A rend a 
legidősebbekre is vonatkozik, s észreveszi a legkisebb emberkét is. Nem kért segítséget, 
de a felajánlott munkának örült, csodálkozott, s a megérdemeltnél többet köszönte 
meg. (Éveken át emlegette a 20 zenekari pultot, amit a Mátyás templomból a Bazilikába 
varázsoltunk egy Missa Solemnis előtti félórában. Társam a bravúros cipelésben ma 
zenetudományunk egyik főembere…) 

Játék minden fokon. A feszült próbatempót meg-megtöri egy-egy jól elcsattanó mondás, 
hahota. Hogy miért kell minden viccet türelemmel végighallgatni akkor is, ha már 
ismerjük? 1. gyakorolom az önfegyelmet, 2. hadd örüljön a másik, hogy valami jót mond 
és 3. hátha hallok egy újabb variánst! A kottatartók teleragasztva újságbetűkből, 
ábrákból kivágva névre, személyre szóló jelzésekkel. A kottákba a kényes helyekre 
szamárfület rajzoltat be titkos tündérkezekkel, vagy esetleg tréfás halálfejet. (Ha 
tévesztesz, halál fia vagy!...) A kották, mint az élő virágok, olyan kényesek. Úgy kell velük 
bánni, visszatenni, sorba rakni, bekötni. Mindig, mindenütt: rend. 

Ülésrend: nem engedi a "sztárokat" előre: a hangjukat osszák szét a többinek, elől pedig 
a rászorulók foglaljanak helyet. "Gutaütés" csak egyetlen dolog: ha valaki nem néz föl, 
nem néz rá, az ugyanis megszakítja az áramkört. 

A kiállás, a szereplés, a művek teljes megszólalása előtt már lehet tudni, hol fog valami 
történni. Izzó pillanatok már vannak a próbákon is. Nagy dobbantás, csattanás a zöld 
asztalon, egy önfeledt kiáltás, vagy hosszan kicsengetett eszményi pianissimo. S már 
égtünk türelmetlenül, hogy mi lesz ebből másnap, vagy egy hét múlva. 

Tanár úr külső megjelenésében is a rend érvényesül. Rend és fegyelem. A belső 
feszültséget csak éreztük, de soha nem mutatta. Láthattuk őt állni a kóruson, hidegben 
lilára fagyott kézzel, hőségben vizesre hevülve. S tanulhattunk tőle emelt fővel állni 
izom-ideg-szívnyúzó pillanatokban, tanulhattunk tőle olyan kíméletlen önfegyelmet, 
amely kevesek sajátja. S ha nagyon zaklatja a beteg szív, ha nagyon szorong a "belső 



motor", a karnagy arca fakó, balkeze takarékosabban mozdul vagy le is áll, szája sarkából 
liheg, de van mindig ereje a művet végigvinni, sőt utána megköszönni. 

Nagy éneklések után szeretett együtt maradni a társasággal, vallotta, hogy a közös 
feszültség közös oldást kíván. S ha úgy adódott, még a kalauz is együtt kacagott velünk a 
villamoson, s a vendéglő pincérei is bele kellett, hogy menjenek a játékba, mikor az 
asztalok között "vonult" a karnagy színlelt ünnepélyességgel, s mögötte kígyózva 50 
énekes. Ha nincs hely, annyi baj legyen, vonulunk kifelé némán, ünnepélyesen, de 
boldogan: játszunk… 

Bárdost azokban az években, amíg dirigált, láthattuk-hallhattuk más kórusok 
vendégkarnagyaként, vagy éppen nagy összkari számok élén is. Meg nem tanulható, 
csak csodálnivaló volt az egyszerűség, ahogyan egy sok száz főnyi izgő-mozgó 
gyereksereget beigazított egy zárókánon előadásába. Kijelölt néhány fontos pontot, kis 
magyarázat után előénekelte, kipróbálta a szólamokat, összefoglalt, - kész. Mindig tudta 
a fontos és kevésbé fontos közti különbséget. Tömegvezényléskor a világos ütemrajz, az 
egyszerű mozdulatok nagyon fontosak; a tömeg a rövid utasításokat megérti, a hosszú 
magyarázatoktól figyelmetlenné válik: igen, ez megtanulható, elleshető. De hogyan 
forrósított fel sok száz énekest alig néhány perc alatt, hogyan vonta égő, szuggesztív 
lénye vonzásába az embereket, akiket először látott: ez már a megfejthetetlen 
tudomány… 

Már pedig Bárdos tanár úr számára csak így volt érdemes muzsikálni, sőt élni is, a 
legmagasabb hőfokon. S a maga számára felállított legmagasabb mércéhez közelítette 
azokat, akikkel dolgozott. Elfáradt, agyonnyúzott hangokat is széppé, élővé tudott 
varázsolni, ha a kórus nyitott lélekkel figyelt rá; de szép hangú, bár elfáradt lelkű 
kórusnak is tudott hitet adni, hogy amit talán rutinból, napi munkaként tesznek, az 
igenis művészet, szépség. Ha Bárdos odaállt egy kórus elé, legyen az egy városi 
vegyeskar vagy bányászkórus, kisiskolások, vagy a rádió kórusa: életet adott az éneknek, 
életet a leírt kottafejeknek. 

Lehetne szólni arról a vezénylési módról, amit újra kellene tanítani. Bárdos tanár úr 20 
éven át tanította a karvezetést a Zeneakadémián. Tanítványai – ma a 60 és 75 év közötti 
karnagyok, szinte mind mai napig őrzik mozdulataikban, eszükben, lelkükben, 
módszereikben Bárdos tanításait. Az a fajta vezénylés nem panelekből, előregyárott 
elemekből állt. S ami a fő: elhitető volt, szuggesztív, világos, precíz, egyértelmű. Hogyan 
tudott a tanár úr maga is kecsessé, szinte bájossá válni egy Schubert-tételben, hogyan 
izzott, forrott egész lénye a "Non confundar" pillanataiban, mozdulatai hogyan váltak 
szinte mágikussá egy Liszt-könyörgés közben, vagy hogy hordozta, teste, lelke, mozgása, 
arcizma, szeme csillogása, szája mosolya egy-egy Glória örömmámorát, hogyan vált az 
egész ember mindig mássá, s hogyan formált át bennünket is azzá, amit a mű panaszolt, 
kért, hirdetett: ez a csodája, ez a művészete, ez a zsenialitása Bárdos Lajosnak. 

(A fenti dőlt betűs rész – elenyésző apró változtatásokkal, pl. múlt időbe tétel – azonos a "Bárdos Lajos 
művészetének hatása kórusnevelői munkámban" című írásban le 
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